任何文化理论迟早都必须解释：一种文化如何在发生转变的同时，仍然能被生活于其中的人所辨认。最常见的回答大致围绕两种模式展开：一是渐进积累模式，认为新事物源于既有事物的持续发展；二是断裂模式，认为新事物只有通过摧毁旧事物才能确立。洛特曼在去世前一年、即1992年出版的《文化与爆炸》（Kul’tura i vzryv）中，提出了一种使这一二择一问题发生位移的表述。在他看来，文化动态源于渐进过程与爆炸过程的共存，二者在同一文化的不同层面中以不同的节奏同时展开（LOTMAN, 1992; 2009）。
我之所以重新讨论“爆炸”这一概念，有两个原因。其一是理论上的：它在时间性的层面上发展了“符号域”概念在空间层面上所提出的内容，为文化符号学引入了对不可预测性的系统思考。其二与我在科学与健康教育领域开展的研究有关：在这些研究中，如何识别并解释意义生产中的变化，是一个经常出现的问题，而且几乎总是比评估工具所暗示的更为棘手。
该书的出发点，是区分任何文化中都同时存在的两种动态。渐进过程具有相对的可预测性。在这类过程中，系统的每一个状态都可以被理解为前一状态的展开，而连续性保证了文本、代码与实践在代际之间的传递。洛特曼并不把它们视为次要的动态形式，因为没有它们，一种文化就会失去保障其身份认同的记忆。爆炸过程则对应于系统无法再从其先前状态加以预测的时刻。在爆炸点上，一束可能性同时敞开，而最终实现的那一种无法以决定论的方式从先前条件中推导出来，尽管这些条件划定了可能发生之事的范围。
如果我们记得，在洛特曼的视角中，文化从来不是同质的，这一区分便显得更加重要。科学、时尚、政治、宗教或艺术等领域各自以不同的速度运动，其中一个领域的爆炸可以与其他领域的渐进过程并存。因此，文化动态源于多种相互影响的节奏，这使得任何试图用单一发展曲线来描述整个文化之转变的模式都显得不足。这种时间上的异质性，与符号域作为一个内部分化的空间——具有中心、边缘与边界——的图像是一致的，我在文化符号学：洛特曼、符号域与教育一页中对此有所讨论。
爆炸时刻的不可预测性，与人们通常记住这一时刻的方式形成对照。一旦敞开的可能性之一得以实现，文化便倾向于回溯性地重组自身的历程，把在发生之时仅仅是多种选择之一的东西呈现为必然。未实现的可能性从视野中消失，事件开始被叙述为先前原因的逻辑结果（LOTMAN, 2009）。历史书写、集体记忆乃至个人传记都经常诉诸这一机制，使偶然成为规律，使不可预测性成为因果链条。
这一观察的认识论后果超出了文化理论的范围。它表明，回溯性的解释无论看起来多么连贯，都带有一种选择效应：它从已知的结果出发重建过去，因而倾向于低估偶然性的作用。洛特曼的表述保留了历史解释的可能性，但要求区分一个过程实际展开的方式与它后来被叙述的方式，并承认后者本身也是一个符号过程，受制于完成这一叙述的文化所使用的语言及其自我描述的需要。
一种文化叙述其爆炸的方式也各不相同，洛特曼试图通过一种广受讨论的类型学来描述这种差异。在他称为二元的文化中，变化往往被理解为对旧秩序的彻底摧毁和某种全新事物的建立，因此爆炸被体验为灾难，或被视为绝对重新开始的许诺。在三元结构的文化中，某些层面的爆炸与其他层面的保存并存，使过去的元素得以融入系统的新状态。作者把第一种模式与俄罗斯历史联系起来，把第二种模式与西欧传统联系起来，这一比较在该书的最后部分表现得更为明确。
我把这一类型学理解为一种启发性的工具，它更适合用来思考一种文化的自我描述方式，而不适合用来对民族文化进行分类。此类概括往往会抹去洛特曼本人如此坚持描述的内部异质性，并助长对整个文化的本质主义刻画。尽管如此，这一区分对于观察不同群体如何叙述自身的转变仍然富有成效：有些群体围绕彻底断裂的观念组织记忆，另一些则围绕经过转化的连续性来组织记忆，而这种叙事选择影响着新事物被接受的方式。
接下来需要理解的是爆炸倾向于在何处发生，而洛特曼的回答指向符号域中边界的功能。在《心灵的宇宙》（Universe of the Mind）中，洛特曼已经提出，新的意义主要产生于与那些只能部分翻译之物的接触：一个完全可翻译的文本不会产生新信息，而一个完全不可翻译的文本则无法与接收它的系统建立关系（LOTMAN, 1990）。从这一角度看，爆炸可以被理解为这样一个时刻：在这些不完全翻译的空间中积累的张力重组了系统本身，改变其等级秩序，并重新界定何为中心、何为边缘。我曾在基于洛特曼的边界教育学一文中讨论过这一关系在教学中的应用。
洛特曼赋予艺术在这一过程中的特殊位置。由于艺术以可以被有意违反的规则系统组织起来，它可以作为一个实验空间，在其中不可预测性得到建模和探索，而不会产生它在社会生活其他领域中会带来的直接后果。作者将“疯子”与“傻子”相对照，前者承担着类似的功能：傻子以可预见的方式行为失当，而疯子则引入了逃逸于现有代码之外的行为，在某些情况下产生系统尚未表述过的可能性（LOTMAN, 2009）。
对教育研究的启示
由此，我回到促成这次阅读的问题。在科学与健康教育研究中，人们常常比较学生在一项活动前后的表述，并把其中的差异解释为干预的效果。爆炸概念提示我们注意两点。第一点涉及变化的性质：新的翻译成为可能的时刻、某个符号在某人的储备中占据另一位置的时刻、或某个问题移动了一条分类边界的时刻，很难被描述为一个教学序列的线性结果，尽管该序列创造了它们得以发生的部分条件。第二点涉及解释：研究者在知道结果之后所构建的叙事，往往会重复洛特曼所描述的机制，把一条原本包含其他可能性的路径呈现为必然。
这第二点指导着我重读科技想象：科学与技术如何塑造未来的感知一文所讨论的语料的方式。与其追问干预是否改变了学生，我更关心的是重建使某种重新配置成为可能的符号条件，并在可能的范围内找回在其发生之时仍然敞开的其他选择。这项工作更为费力，因为它要求把犹豫、矛盾与沉默纳入材料之中，而以结果为导向的分析往往会将它们舍弃。
关于一种文化如何在转变中保持可辨认性的最初问题，在洛特曼那里得到了一个无需把连续与断裂视为互相排斥之选项的回答。转变源于不同节奏的相互作用，而一种文化的身份认同，与其说取决于爆炸的缺席，不如说取决于其记忆将爆炸重组为连贯叙事的能力。这种连贯性的代价，是未实现之可能性的抹除。承认这一代价并不会使解释变得不可能，而是使解释更加意识到自身的局限；对教育研究而言，这意味着承认：我们所观察到的学习，其中一部分只有在我们同时看到那些本可能发生却未曾发生之事时，才能得到理解。
参考文献
LOTMAN, Iúri M. Kul’tura i vzryv. Moscou: Gnozis; Progress, 1992.
LOTMAN, Juri. Culture and Explosion. Ed. Marina Grishakova. Trans. Wilma Clark. Berlin; New York: Mouton de Gruyter, 2009.
LOTMAN, Iuri M. Cultura y explosión: lo previsible y lo imprevisible en los procesos de cambio social. Trad. Delfina Muschietti. Barcelona: Gedisa, 1999.
LOTMAN, Yuri M. Universe of the Mind: a semiotic theory of culture. Trans. Ann Shukman. London: I. B. Tauris, 1990.
本文是文化符号学：洛特曼、符号域与教育指南的一部分。